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Probabilmente parlare di “�l
rouge” tra il nuovo romanzo
di Andrea Appetito “I Figli
della Notte” e le precedenti
opere “Tomas” e “Vietato
calpestare le rovine,
potrebbe apparire
eccessivo; ma
indubbiamente, al di là della
consueta prosa elegante,
ritroviamo atmosfere e
contenuti cari all’autore,
nonché – è il caso di dirlo
– ai suoi lettori.

La vicenda distopica della
comunità di bambini e

ragazzini, fuggiti dalla grande Città, simbolo di coercizione
e schiavitù, infatti si alimenta di convincenti
contrapposizioni: non soltanto le due voci narranti, ovvero
la ragazzina senza nome e il Comandante della Nave, ma
anche la vita semplice dei giovanissimi emarginati che si
inventano pirati, rispetto quella comunque oppressa e
senza speranza degli oppressori che abitano la Nave;
nonché l’incompatibilità tra percezioni soggettive
totalmente diverse, come leggiamo nelle parole del diario
del Comandante: “Su ogni barca d’era una decina di pirati
che urlavano e scalpitavano prima dell’arrembaggio […]
Ogni estate mettono in scena il loro pezzo forte:
l’arrembaggio senza speranza […] Non capisco tanto
spreco di energie. Potrebbero godersi la terraferma in pace
ma credo sia destino di tutti gli uomini, da quando sono
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bambini, inventarsi una missione per dare un senso alla
vita” (p.45). Un “senso alla vita”, quello dei tanti ragazzini
letteralmente in fuga dalla criminalità della metropoli, che
cogliamo �n dalle prime pagine: “La Nave era il nostro
nemico, un carcere galleggiante difeso da centinaia di
guardiani ben armati e addestrati, con una torre di poppa
altissima, illuminata notte e giorno da una luce
intermittente. Nella stiva della Nave era recluso mio padre.
Da anni si trovava in una cella di sicurezza lontano dalla
terraferma. Nessuno ricordava quale crimine avesse
commesso ma di certo doveva essere terribile se per lui la
Città aveva costruito la Nave” (p.9).

Un padre mai visto e forse inesistente, almeno quello
presumibilmente segregato nella Nave, ma pur sempre
frutto di una convinzione tale da dare un senso ad una vita
altrimenti destinata ad essere del tutto sconvolta da una
società oscura, dominata da autentici criminali.

Una convinzione e uno scopo che rappresenta la
possibilità di vivere davvero in un’autentica comunità fatta
di affetti e inossidabili solidarietà. Tutto l’opposto di
quanto accade dentro la prigione galleggiante dove il
“comandante”, che si abbevera di propranololo, che vive in
una condizione disperante, in mezzo a colleghi pronti a
fargli la pelle, diventa strumento e soprattutto vittima di un
sistema sempre più cinico: “- Vuol dire che sono una cavia,
dottore? – In un certo senso sì, ma una cavia privilegiata”
(p.30).

Il lettore, di pagina in pagina, scoprirà che fare da cavia,
seppur privilegiata, porterà guai sempre più devastanti sia
per il comandante sia per i suoi sottoposti; mentre le cose
andranno molto diversamente per i piccoli e valorosi pirati,
�no all’ultimo illusi che le loro spericolate incursioni
fossero state determinanti per abbattere quello che
appare, a tutti gli effetti, un carcere galleggiante sia per i
detenuti sia per i guardiani. Illusione che diventa qualcosa
di più: “Dobbiamo credere alle storie migliori, diceva Leila.
E quali sono le storie migliori? Le storie di coraggio e di
unità, le storie di giustizia. Se noi crediamo, loro crescono
e diventano grandi e allora niente può fermarle. Nemmeno
la morte? Nemmeno la morte” (p.123).

“I �gli della Notte” ci racconta in tutta evidenza una
società distopica, con tutto il suo carico di metafore e di
disastri ambientali (“all’orizzonte si irradiava la Città, un
enorme fungo di luce simile a un’esplosione atomica che
brucia la terra e divora il buio attorno” – p. 94) senza
perdersi però in eccessivi approfondimenti sulle reali
origini dei personaggi e sul contesto politico e sociale:
molto, moltissimo sia del “comandante” sia dei “�gli”
rimarrà taciuto; quel tanto da creare un’atmosfera ancor
più ambigua e quindi più avvincente. Oltre che romanzo
distopico potremmo de�nirlo, in virtù soprattutto del �nale,
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un romanzo di formazione; oppure un romanzo di
avventura. Potremmo de�nirlo anche in molti altri modi; e
forse proprio questo rappresenta uno degli aspetti più
apprezzabili dei “Figli della Notte”.

EDIZIONE ESAMINATA E BREVI

NOTE

Andrea Appetito, (Roma, 1971) ha pubblicato
Cluster Bomb (Altrastampa edizioni, 2002) e
partecipato a un’antologia di racconti sulla città
di Roma intitolata Allupa allupa (DeriveApprodi,
2006). Ha scritto L’eredità, un testo teatrale
tradotto in portoghese e messo in scena nel
2006 a Rio de Janeiro. Ha realizzato, insieme a
Christian Carmosino, alcuni cortometraggi e il
�lm-documentario L’ora d’amore (2008). È autore
del romanzo Tomàs (E�gie, 2017) e della
raccolta di racconti Vietato calpestare le rovine
(E�gie, 2019).

Andrea Appetito, “I Figli della Notte”, Lamantica
Edizioni, Brescia 2024, pp. 267
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