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Le canoe furono contate e nascoste tra le dune al riparo dal vento e dal mare in
tempesta. Ne avevamo perse dieci. Cinque di queste erano tra le piu grandi e le piu
robuste. Per fortuna non c’erano feriti gravi. I fratelli e le sorelle si avviarono in fila
indiana verso il villaggio, a piccoli passi. Dalle dune si alzavano nuvole di sabbia che
accecavano gli occhi. Rimasi da sola. Li vedevo allontanarsi sul sentiero. Le loro piccole
teste sfilavano chine e silenziose. Forse non avevano piu fiducia in me. Mi arrampicai su


http://www.lamantica.it/

Amaru. Gli uccelli marini volavano sulle creste spumeggianti delle onde e salutavano la
tempesta con grida assordanti. Le onde andavano all’assalto della terraferma e la spuma
sollevata dalle raffiche di vento giungeva fino alla sommita di Amaru.

La tempesta infuriava ma la Nave all’orizzonte rimaneva immobile. Un bagliore
metallico su uno sfondo buio. Una fortezza d’acciaio inespugnabile contro cui si accaniva
il mare in tempesta. Ogni tanto scompariva avvolta da cortine d’acqua. Il vento di
burrasca diradava il velo di vapore e la Nave riappariva e tornava a brillare come prima.
I colpi di mare si succedevano senza tregua ma sembrava che la tempesta la cullasse
appena. Pensai a mio padre chiuso nella sua cella d’isolamento, sballottato nel ventre
della Nave.

[...]

Dopo il tramonto mi sono seduto sul ponte accanto al cuoco di bordo. Per tutto il tempo
siamo rimasti in silenzio, lui fumava e io guardavo la costa. Una striscia confusa di
vegetazione, dune, paludi e vecchi alberghi abbandonati da anni. Nemmeno un
pescatore. Nessun’anima viva. Anche se sono certo che li, da qualche parte, si
nascondono i pirati. In quella terra di nessuno abitata solo da zanzare e gabbiani.
All’orizzonte si irradiava la Citta, un enorme fungo di luce simile a un’esplosione atomica
che brucia la terra e divora il buio attorno.

(Estratto da A.A., I Figli della Notte, pp. 89, 94)
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Andrea Appetito (Roma, 1971) ha pubblicato Cluster Bomb (Altrastampa edizioni, 2002) e
partecipato a un’antologia di racconti sulla citta di Roma intitolata Allupa

allupa (DeriveApprodi, 2006). Ha scritto L’eredita, un testo teatrale tradotto in portoghese
e messo in scena nel 2006 a Rio de Janeiro. Ha realizzato, insieme a Christian Carmosino,
alcuni cortometraggi e il film-documentario I’ora d’amore (2008). E autore del

romanzo Tomas (Effigie, 2017) e della raccolta di racconti Vietato calpestare le

rovine (Effigie, 2019).
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